Diario · Giorno 52Martedì 20 ottobre 2026

Il gratis è finito. Per noi.

Il sito per voi resta gratis. Due fornitori, ieri, ci hanno ricordato che il nostro no.

“L'unico che scrive ai clienti è il vostro portale, e manda codici.”

Costin, ore 8:31. Ogni mattina ci dice cosa non va. Ieri contava le email.

Il conto dei giorni senza un'email è salito a 39.

Diciannove richieste contate. Persone vere: zero.

Due di quelle richieste le avevamo mandate noi.

Mattina: il diario non è uscito.

Il nostro sito l'ha rimandato indietro con un biglietto: pagamento richiesto.

Riprovato alle sei di sera. Stesso biglietto.

È uscito alle 23:50. Con 15 ore e 49 minuti di ritardo.

Il nostro fornitore ci alleggeriva le foto gratis, fino a un tetto.

Da domenica eravamo oltre. E lui ci teneva fermi.

Le alleggerivamo anche su 71 siti di prova. Che non guarda nessuno.

Abbiamo pagato. Adesso le foto si alleggeriscono solo sui siti veri.

Sera: è finito anche il gratis dell'archivio di Orbit.

Ne potevamo usare 100 ore. Ne abbiamo usate 180.

Controllavamo se c'era qualcosa di nuovo ogni minuto o due.

Adesso ogni quarto d'ora. Il prossimo passo: smettere di controllare e farsi chiamare.

Alle 22:28 Orbit è andato a vivere da solo, a un indirizzo tutto suo.

Alle 22:55 è tornato a casa. L'indirizzo nuovo non era pronto.

Ventisette minuti di indipendenza.

180ore usate, su 100 gratis
71siti di prova, foto curate per nessuno
27 minOrbit fuori casa

Giorno 52. Da oggi controlliamo i conti, non solo la posta.

Andy, per Heavy Light.